- 복잡한 도시에서 벗어나 전남 담양의 외딴 논밭에 자작나무와 100여 종의 꽃을 심고 가꾸며 살아가는 부부의 특별한 전원생활을 소개합니다.
- 화려하고 웅장한 집을 짓는 대신 6평 남짓한 모듈러 주택을 들여 정원의 시간과 노동에 온전히 몰입하는 새로운 주거 패러다임을 보여줍니다.
- 아내의 갱년기를 치유하고 부부에게 삶의 깊은 여유와 평화를 안겨준 정원 집을 통해 우리가 잃어버린 진짜 '숨구멍'의 가치를 되짚어봅니다.
전남 담양의 고즈넉한 산골 마을, 푸른 저수지를 지나 마주하는 어느 정원에는 집보다 먼저 자라난 숲이 있습니다. 이곳은 화려하고 커다란 집 대신 20제곱미터 남짓한 작은 모듈러 주택을 두고, 사계절 내내 피어나는 100여 종의 야생화와 자작나무를 품은 부부의 특별한 안식처입니다. 수백 평의 땅에 거창한 성을 쌓는 대신 흙을 만지고 꽃을 심는 노동을 선택한 이들은, 집이란 단순히 과시하는 공간이 아니라 그 속에 깃든 시간의 축적임을 온몸으로 증명하고 있습니다. 아내의 고단한 갱년기를 따뜻하게 보듬고 부부의 삶에 숨구멍이 되어준 이 아름다운 정원 집에는 도대체 어떤 비밀이 숨어있을까요?
1. 아무것도 없던 오지 논밭에 내려앉은 자작나무 숲
전라남도 담양의 깊은 골짜기, 한국 전쟁 시절 피난을 왔을 만큼 깊은 오지였던 이곳은 본래 물이 질척이던 쓸쓸한 논밭이었습니다. 아무도 눈여겨보지 않던 이 황무지를 달리는 차 창밖으로 우연히 발견한 아내 정옥 씨는 망설임 없이 땅을 매입했습니다. 그리고 집을 짓기 전에 가장 먼저 한 일은 다름 아닌 나무를 심는 것이었습니다. 부부는 흙을 다지고 물기를 잡아가며 하얀 기둥이 아름다운 자작나무를 무려 60그루나 정성스레 심었습니다.
평범한 논밭을 가꾸어 부부의 정서적 안식처이자 따뜻한 삶의 터전으로 탈바꿈시켰습니다.
시간이 흘러 나무들이 든든하게 뿌리를 내리자, 정원은 수많은 들풀과 꽃들이 어우러지는 대자연의 축소판으로 변모했습니다. 거창한 대문이나 높은 담장을 올리는 대신, 길목 양옆에 자작나무를 심어 "여기까지만 들어오세요"라는 무언의 경계를 만든 세심한 연출은 그야말로 자연주의 정원의 진수를 보여줍니다. 자연 속에서 살고 싶다던 오랜 동경이 차가운 논바닥 위에 초록빛 숲으로 온전히 구현된 것입니다.
2. '집'을 사기 전에 '시간'부터 심은 까닭
정원을 가꾸는 일은 한마디로 완벽한 시간과의 싸움입니다. 사람들은 보통 값비싼 건물을 우뚝 세운 뒤 남는 공간에 조경을 끼워 넣기 마련이지만, 정옥 씨의 철학은 정반대였습니다. 집은 돈만 있으면 며칠 만에 뚝딱 가져다 놓을 수 있지만, 울창하고 깊은 숲은 그 어떤 부자도 돈을 주고 당장 살 수 없다는 사실을 깊이 이해하고 있었기 때문입니다. 무려 14년의 세월 동안 정원을 먼저 다듬어온 과정은 조경이란 곧 '흘러간 시간' 자체임을 일깨워줍니다.
화려한 건물보다 숲이 먼저 자라날 수 있도록 빈 땅을 그대로 가꿔왔습니다.
과거 학원 강사와 의류 사업을 병행하며 숨 가쁜 도시의 긴장감 속에 살았던 아내에게 정원은 삶의 유일한 산소호흡기이자 숨구멍이었습니다. 나이가 들며 불쑥 찾아온 호르몬의 변화와 우울한 갱년기의 그림자 역시 이 고단하면서도 정직한 정원 노동 속에서 자연스럽게 걷어낼 수 있었습니다. 흙을 밟고 들풀 사이의 잡초를 뽑아내며 내가 우주의 극히 작은 일부에 지나지 않음을 겸손히 받아들이는 순간, 마음에 드리웠던 짙은 외로움은 시나브로 자취를 감추었습니다.
3. 정원 노동자가 흘린 구슬땀과 고된 굳은살의 가치
흔히 정원을 가꾸는 삶을 우아한 '가드닝'으로 낭만화하곤 합니다. 하지만 정옥 씨는 자신을 가드너 대신 '정원 노동자'라고 부릅니다. 이른 아침부터 흙먼지를 뒤집어쓰고 쭈그려 앉아 비바람을 맞으며 잡초와 씨름하는 일은 실상 고된 육체노동의 연속이기 때문입니다. 실제로 그녀는 정원을 얻은 대가로 소중한 관절을 내어주어야 했고 봄볕 아래 무작정 맨얼굴로 일하다 심한 광알레르기와 진물을 얻기까지 했습니다.
직접 하나하나 발로 뛰며 집과 정원을 가꾼 부부가 겪은 치열하고도 보람찬 기록입니다.
그럼에도 불구하고 무엇이 그녀를 이토록 거침없이 삽을 들게 만들었을까요? 어릴 적 꽃과 나무를 극진히 아끼던 친정아버지를 향한 기억의 뿌리, 그리고 내 손이 닿는 만큼 정직하게 피어나는 자연의 순리가 지친 마음에 형언할 수 없는 성취감을 응답해주었기 때문입니다. 배관의 경사와 압력을 직접 공부해 물길을 내고 정원 곳곳에 독립된 상수 시설 7개를 설계할 만큼 정교한 공학적 구슬땀을 흘리면서도, 그녀의 얼굴에는 그야말로 형용할 수 없는 행복한 미소가 가득합니다.
4. 6평 작은 집이 부부에게 안겨준 완벽한 평화
부부가 선택한 집은 과시용 저택이 아닌 고작 20제곱미터가 채 되지 않는 아담한 모듈러 하우스입니다. 큰 집을 짓고 관리하느라 정원 돌볼 에너지를 빼앗기기보다, 필요한 기능만 꽉 채운 미니멀한 공간을 들여 정원이라는 진짜 삶의 무대에 힘을 실어주기로 결심한 것이죠. 따뜻한 자작나무 합판으로 마감된 집 안의 박공 창문은 그 자체로 사계절의 숲을 담는 훌륭한 액자가 되어줍니다.
정성으로 가꾼 정원과 아늑한 작은 집은 지친 마음을 위로하고 일상에 활력을 불어넣는 소중한 안식처가 되어줍니다.
성격도 취향도 극과 극인 부부는 이곳에서 세상에서 가장 완벽하게 공존하는 법을 배웠습니다. 새벽 5시부터 해가 질 때까지 정원 일에 몰두하는 역동적인 아내와 달리, 밤늦게 라디오를 들으며 야구를 보고 클래식을 사랑하는 은근한 성정의 남편은 2층 다락방에 자신만의 아지트를 마련했습니다. 비록 남편의 정원 일 지분은 '단 1%'에 불과하고 데크에 박은 나사못 줄조차 비뚤비뚤해 아내에게 핀잔을 듣기 일쑤이지만, 그는 늘 아내 곁을 든든히 지키며 묵묵히 끼니를 챙기고 설거지를 도맡는 가장 다정한 조력자입니다.
5. 우리의 고단한 삶에도 '숨 쉴 구멍'이 있나요
쉽고 빠른 효율성만을 쫓는 현대 사회에서, 오랜 정성과 수고를 감내하며 가꾸어가는 이 정원 집의 풍경은 우리에게 큰 울림을 줍니다. 부부는 이 정원이 단순히 예쁜 꽃밭이 아닌, 자신들의 눈물과 땀방울이 녹아든 "작은 우주이자 에덴동산"이라고 고백합니다. 이곳에 오면 그저 아무 생각 없이 마음이 온전히 편안해진다는 남편의 넉살 섞인 고백처럼, 육체는 고단하지만 영혼은 그 어느 때보다 풍요로운 쉼을 얻는 셈이지요.
바쁜 일상에 치여 마음이 메말라가는 요즈음, 여러분에게는 온전히 나 자신으로 돌아갈 수 있는 나만의 숨구멍이 있으신가요? 굳이 넓은 땅이나 값비싼 주택이 아니어도 좋습니다. 베란다 한구석의 작은 화분 하나, 혹은 평소 좋아하는 무언가에 가만히 마음과 정성을 쏟을 수 있는 나만의 '에덴'을 천천히 찾아보시는 건 어떨까요.
FAQ
모듈러 하우스를 설치할 때 일반 건축과 다른 점은 무엇인가요?
모듈러 주택은 공장에서 기본 구조물을 제작해 현장으로 가져오지만, 토목 공사와 지반 다지기, 상수도 및 정화조 배관 연결 등은 일반 주택 건설과 동일한 시공 과정을 정교하게 거쳐야 합니다. 이 정원 집의 경우 아내가 직영으로 토목과 배관 시공을 이끌며 정원 관리에 최적화된 7개의 야외 상수도를 곳곳에 배치했습니다.
집을 짓기 전에 조경과 정원을 먼저 가꾼 이유는 무엇인가요?
집은 자본이 있으면 단기간에 들여놓을 수 있지만, 울창하고 조화로운 숲과 정원은 오랜 '시간의 축적' 없이는 완성될 수 없기 때문입니다. 이 집의 부부는 14년 전부터 자작나무와 야생 풀꽃을 심으며 땅의 생태계를 먼저 구축했고, 덕분에 작은 6평 하우스가 들어왔을 때 이미 오랜 시간이 빚어낸 완성도 높은 안식처를 즉시 마주할 수 있었습니다.
갱년기 완화에 자연과 함께하는 노동이 실제로 도움이 되나요?
생의 흐름과 자연의 순리에 순응하며 정직한 육체 노동을 거듭하는 과정은 심리적 불안감과 고립감을 해소하는 데 온전한 숨구멍이 되어줍니다. 씨앗을 뿌리고 잡초를 뽑아내며 자신이 대자연의 작은 일부임을 감각하는 과정은 마음의 중심을 되찾고 갱년기의 우울한 정서를 스스로 자연스럽게 넘겨내는 탁월한 치유의 매개체가 됩니다.
원본 영상 보기
